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PUAM

NUNCA ES TARDE PARA IR A LA UNIVERSIDAD

EI PUAM es el Programa Universitario de Adultos Mayores de la Universidad
Nacional Guillermo Brown. Impulsado desde la Secretaria de Extension y
Bienestar, viene creciendo y desarrollando diversas actividades desde
marzo del afio 2022.

Alo largo de este tiempo el PUAM se ha consolidado como un programa de
capacitacion pero sobretodo como un espacio de pertenencia elegido por
cada vez mas adultos mayores.

Este 2023 mas de 200 personas mayores de 55 afios se sumaron a los
numerosos talleres y actividades educativas, artisticas y recreativas que
ofrecimos en 4 sedes del distrito de Almirante Brown.

El PUAM se propone favorecer el desarrollo personal y comunitario, acercar
saberes y compartir aprendizajes con una modalidad participativa que favorece
el didlogo. Es un espacio de alegria, de compafierismo y de valores compartidos.

Agradecemos al Rector de nuestra institucién Lic. Pablo Domenichini,
como asi también al Vicerrector Lic. Facundo Nejamkis, y al Secretario de
Extension y Bienestar Lic. Ignacio Jawtuschenko por la confianza depositada
en nosotros para llevar adelante este programa.

En el mismo sentido extendemos nuestro agradecimiento al equipo de
docentes, y personal de apoyo.

Nos complace y nos llena de orgullo estar al frente de este programa de
extension que demuestra que “Nunca es tarde parair a la universidad”, como
cada dia nos ensefian las y los estudiantes que forman parte del PUAM.

Pablo Gonzdlez y Juliano Villanueva
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Mensaje de la docente

Esta antologia es el resultado del esmerado y comprometido trabajo de
taller de las y los alumnos, que fueron desempefiando a lo largo del afio,
una profunda labor de lectura y escritura creativa. Muchas veces guiados
por consignas, que surgieron de hermosas charlas y cuentos compartidos;
y otras, de la libertad misma que impulsa el noble oficio de relatar historias.

Celebro los resultados y el crecimiento literario de quienes con mucha
confianza y compromiso, fueron compartiendo un poco de sus vidas, sus
suefios y su imaginario, en virtud de darle el mayor de los propdsitos a
este querido taller. Me complace enormemente, haber formado parte
no sélo en calidad de docente sino también de compafiera y testigo del
valioso proceso de creacidn y expresion de nuestros Adultos Mayores, que
gracias a esta querida Casa de Estudios y la gestion municipal, tuvieron la
oportunidad de abrazar la magia de la escrituray asombrarse de si mismos.

Victoria Lemos
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Reventar para creer
Mirta Andreoli

El blanco es blanco por que hay negro. Existe el dia porque existe la noche.
Hay un cuadrado porque hay un circulo. Lo suave no seria tal, sino existiera lo
aspero. Resumiendo, al “es” porque tiene su oponente, de otro modo no seria.

El sillon mullido y comodo es tal porque hay una butaca sin respaldo de
mimbre roido, que es incobmoda.

Creer o reventar. O reventar para creer. Colegio de hermanas azules en la
nifiez inocente, la iniciaron en la religion con epistolas e historia sobre la
vida de Jesus, el misterio de Dios, el Espiritu Santo y la Santisima Trinidad.
Ella crey6. Fue bendecida con la fé, comunion diaria en el recreo de las 9 hs
y asistencia a misa los domingos y las fiestas de guardar. Su actitud hacia el
otro, lo corroborarian.

Continué con su creer hasta el fin del secundario. El don dado fue
perdiéndose de a poco hasta que se esfumd, y la fuerza de la existencia
divina paso a ser la fuerza del universo o vayase a saber qué.

No se lo cuestion6 demasiado y tardd en entender que el misterio de la fe
en su practica se resumen en “amar al préjimo como a ti mismo”. Ya adulta
y ante los avatares de la vida, se vi6é atrapada en la incoherencia de estar
rogando a Dios e improvisando un rezo a la virgen mas de una vez.

Y para volver al concepto del principio digo: si existe el mal, es porque
existe el bien. Asi seria como creer en Dios (el Bien) por la negativa, es decir
por la presencia del mal. Es decir, por ver el mal tan explicito en forma de
guerra, hambre, injusticia, holocaustos, indiferencia, corazones helados y
anestesiados, soberbia, desaparecidos. Todo me lleva a pensar que existe
el Bien: tiene que existir. (Porqué se empefia en no mostrarse con la
imperiosa necesidad que tenemos de éI? ;acaso tendremos que reventar
para creer?
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Las mil y una vidas

Hilda Campana

Mi vida pasada me lleva a Marruecos, recorriendo Rabat, Marrakech,
Casablanca y Fez. Vivia con mi familia en Marrakech, en una tienda en
medio del desierto.

Vestia mi tunica negra “chilaba” acompafiada de un “hiyab” o velo para
cubrir mi cabelloy parte del pecho. Mi comida predilecta era el Cuscus, que
son granos de sémola con cordero o pollo, vegetales y huevos. También me
deleitaba tomando mucho té verde a la menta.

Me trasladaba en grandes camellos, para atravesar el inmenso desierto.
En Marrakech frecuentaba la gran plaza de los artesanos, donde cada
uno ofrecia sus hermosas artesanias y jhasta habia un encantador de
serpientes!. Yo hablaba arabe y amazing, también francés y espafiol.
Cierto dia decidi marchar a Turquia. Para ello debia tomar una embarcacién
desde Rabaty cruzar los 14 kilbmetros que me separaban de Cadiz, Espafia,
por el estrecho de Gibraltar y asi unir Africa con Europa. Una vez alli, hacia
Malaga, Madrid y Turquia y con una larga travesia mediante, me esperaba
mi destino final.

En Estambul recorri el Bésforo, que une el mar de Marmara con el Mar
Negro, alli donde Asia y Europa se rozan.

Sus paisajes espectaculares no dejaron de asombrarme. Llegué al gran
bazar con sus 4.000 puestos, uno de los mas grandes del mundo, donde
pude conseguir pashminas, juegos de té y todo lo tipico de este bello pais.

También caminé por el gran mercado de especies, con sus productos tipicos
como especias, dulces o frutos secos, quesos, datiles y nueces. Luego se
impuso ante mi la imponente Mezquita Azul con mas de veinte mil azulejos
de ceramica artesanal, con mas de cincuenta disefios diferentes de tulipanes.
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Entré alli con mi Hiyab, que me cubria la cabeza y parte de los hombros;
algunas mujeres llevaban el Burka que cubre el rostro casi completo y s6lo
se ven los ojos. También hay que ingresar con los pies descalzos. Durante
el dia, en cinco oportunidades suena una sirena llamando a los hombres a
rezar mirando hacia la Meca, ciudad arabe, lugar de nacimiento de Mahoma
segun la religion musulmana.

Los rezos lo hacen en su lugar de trabajo o en la mezquita mas préxima.
Durante mi paso por Turquia recorri las miticas ciudades de Estambul,
Ankara, Capadocia, Esmirna y Kawasaki.

Turquia me atrap6. Es magica, es vivir dentro de Las Mil y Una Noches, obra

que despert6 miinterés por esta maravillosa cultura. Algun dia, en esta vida
0 en otra, volveré a estas tierras, s6lo hay que esperar. Maktub.
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El abuelo y su lapicera

Ignacio Lopez Aquino

Los nifios y los no tan nifios esperaban con ansias la llegada del abuelo.
Los visitaba por lo menos una vez a la semana, les gustaba porque traia
en su mochila cuentos que nunca les habian contado. Cuando llegaba, las
preguntas eran

—Trajiste un cuento para contarnos

—Si, mi lapicera me dicté un cuento

—Si la lapicera no habla, abuelo. Respondian a coro

— Mi lapicera si, contestaba él. Tenia una lapicera Parker muy antigua cuyo
capuchén se enroscaba.

Todas las mafianas, luego de tomar su desayuno, desenroscaba el capuchdn,
y escuchaba la voz de su lapicera Parker que decia ‘habia una vez..."y juntos
tejian historias llenas de amor y ternura para compartir con los nifios y
los no tan nifios, quienes escuchaban cada relato con entusiasmo. A veces
eran cuentos de hadas, otras de magia, algunas de aventuras, de angeles
y de dioses. Asi, para los chicos, los cuentos del abuelo y su lapicera se
fundieron en una Unica fuente de carifio y sabiduria. Habian creado un lazo
indisoluble, donde hablar de la lapicera era hablar del abuelo, y hablar del
abuelo era hablar de la lapicera, fusionandose en un solo ser lleno de amor
y ensefianzas.

Y asi fueron autores de infinidades de cuentos, que inspiraron en sus nietos,
belleza, amor, amistad, creatividad.
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El bar de Lippi

Susana Vera

Paisaje de antafio cuando recuerdo aquella calle angosta y empedrada, que
se cruzaba con la de barro. Donde solo se podria transitar a pie, a caballo o
en viejos carretones.

Y alli, en esa esquina, el boliche “El bar de Lippi”, cita obligada de los peones
que venian del fondo del campo y mas alla.

Los paisanos y las chinas vestian sus mejores pilchas. Los paisanos con sus
botas brillantes, bombacha de campo ancha, facén en la cintura, faja de
lana, rastra, boinay poncho en la camisa, colgado sobre el hombro derecho
y pafiuelo anudado al cuello.

Las paisanas, llevaban un vestido liso, celeste o blanco, sin cuellos sé6lo con
botones para el pafiuelo. En sus cabelleras, quiza una flor o cinta al tono.
Ellos dejaban en el palenque a su fiel amigo “el bagual” y bajaban de sus
ancas a la paisana.

Todos preparados para una noche de sabado donde habiarisas, baile, truco,
alcohol y porqué no, quizas alguna guitarra “para un duelo de payadas”.
iCuanta magia y tradicion!

Cada dia paso a tu lado y te veo casi derrumbado, solito, triste y silencioso.
Pero a lavez, asombrosamente luchando con fuerza para mantenerte de pie.
Siento dentro mio estos recuerdos de antafio, imborrables tiempos que no
volveran. Aunque siguen intactos en mi memoria y no moriran jamas.
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Yo fui gitana

Mirtha Sencion

Mientras termino de calzar mis botas de palo, repaso qué cosas debo
hacer este dia. Hoy es dia de mercado y la plaza del pueblo estara
totalmente llena dentro de poco rato.

Al salir de la casa, mi gato Terror maulla porque le pisé la cosa. Siempre se
pone en medio de mi camino.

Mi cabello es largo y muy ondulado y sin peinar. Y esto es necesario para
acompafar mi atuendo. Tengo puesta dos faldas largas muy coloridas
con grandes y pequefias flores y corazones. La blusa es bastante flojay
deja ver mis hombros. Esto atrae la mirada envidiosa de las mujeresy la
admiracion de los hombres.

En mi bolso colgado al hombro llevo yuyos varios, separados y atados
segun su cometido. Ya estoy aqui entre el bullicio, las carcajadas, los
improperios y discusiones que continuaran todo el dia. Todo se debe a
que mi oficio es el de celestina adivinadora y sanadora; por eso mis yuyos.
Ya veo al primer cliente. Se llama Gabriel, es joven y buen mozo. Esta
enamorado de Clarisa pero ella no le corresponde, aunque le hace burlas
y provocaciones.

Primero le tiraré as cartas y leeré las lineas de sus manos para saber
como esta hoy. Debo ir a la fuente de agua en el centro de la plaza. Voy a
mojar unas ramas atadas con una cinta rosa para pasarle por el cuerpo de
cabeza a pies. Y debe beber de esa agua pasada por las hierbas.

Gabriel lloray yo le acompafio. Voy a escribir unas palabras que el mozo
me dictara. Yo sé leery escribiry alli son muy pocos que lo hacen. Luego
de escribir doblo el papel y lo guardo en mi corset. Mas tarde llevaré la
carta. Ahora debo recibir el dinero por este trabajo que, si tengo suerte,
podré juntar para comprar pan y tocino.
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Ya cae la tarde y es hora de volver, riendo por todas las mafias que tuve
que componer, para los enamorados, los dolidos de panza y la bandida
que teme que su marido descubra a su amante.

“Celina la comedida;
Mucha charla y poca plata.
Si el dia se porta bien
Pany carne podré comer”.
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Oblivion

Eduardo Perrotta

Julio Lipatti era joven, pintdn, por destino seductor y musico. Tocaba con
una tipica en unatangueria, “El Arrecife”, donde andaban variadas personas,
gustosos de la noche, la musica y el baile.

Lucia smokings impecables. Cuando acostaba el bandoneén sobre sus
piernas y presionaba los botones cudl pezones de mujer, esa simbiosis era
como una estatua de Apolo.

Amorios no le faltaban, pasajeros todos. Un sabado contrataron a Laura
como profesora de tango. De pequefia habia estudiado danza clasica, y
luego se aduefio del 2 x 4. Alta, piel tostada, silueta de pantera de Kipling.
Le encantaba el color negro en sus vestidos, zapatos, bragas y soutiens.

Entre acordes, cortes y quebradas, Julio y Laura se fueron gustando y
necesitando. Se amaban en un hotelito cercano. El bandoneonista, alquild
un departamento amueblado en un sexto piso en Leandro Alem. Era un
edificio de oficinas; por la noche quedaba vacio, salvo por dos hermanas
alemanas que vivian en el séptimo piso justo sobre el de Julio. El encargado
del edificio lo puso al tanto de las costumbres propias del lugar.

Por la noche, Julio ensayaba antes de rumbear para su trabajo. Se pregunté
si la musica incomodaba a las alemanas, pero como ellas escuchaban
temas clasicos en una vieja victrola, se quedé mas tranquilo. Una noche
se le animo a Straus, y les tocé algunos acordes del Danubio Azul. Asi los
sonidos iban y venian entre los dos pisos por el pozo de aire.
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Laura lo visitaba algunas noches. Julio ponia un disco de un solo de
bandonedn en el Winco de su padre. El amor discurria sin culpa de
incomodar. El instrumento lucia extendido, los dramas de pasién se
filtraban en el fuelle, disparandose para arriba cuando cobraba movimiento.
A las hermanas Wels les entraba una inquietud que disimulaban con algun
esfuerzo. Esos vecinos nunca le conocieron.

Alas pocas semanas, Julioy Laura se marcharon a Berlin. Un aleman amante
del tiempo les propuso representarlos en una gira por su pais.

Henrrietta y leopoldina las vecinas alemanas extrafiaron “Los sonidos del
silencio” y regresaron a sus solitarios habitos. Por la noche se asomaban
al balcén del frente, como afiorando. Pero solo veian oscuros y solitarios
edificios vacios.
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La fabrica de mi barrio

Rosario Sarmiento

Hubo un momento que esa calle estaba llena de vida: negocios, gente
caminando, nifios corriendo, colectivos, autos y bicicletas poblaban el
barrio. Habia alli una fabrica poblada de trabajadores, una fabrica que
avisaba al barrio con su sirena que ya era la hora de entrada de su personal
que ya abrian los portones para que ese tumultuoso grupo trabajador se
fuera ubicando cada uno en su correspondiente sector donde los esperaba
su banco, su maquina o su escritorio

Nosotras, amigas y vecinas del barrio, estdbamos acostumbradas a tanto
movimiento, es mas nos gustaba y disfrutdabamos caminar sus calles. Las
recorriamos buscando un lugar para charlar, para compartir secretos
juveniles, detenernos en alguna vidriera, ir a la plaza si el dia estaba lindo o
ir a tomar un cafecito o gaseosa en al bar cercano a la fabrica.

La fabrica, ese lugar tan caro a los sentimientos y costumbres del barrio,
porque alli habia un barrio obrero y todo giraba alrededor de ella, el lugar
de trabajo de tantos vecinos que compartian casi todo de sus vidas, donde
charlaban e intercambiaban vivencias, anécdotas junto al mate o café
cuando sonaba la sirena del merecido intervalo en la rutina diaria.

Crecimos, cada una tomo su camino y nos alejamos del barrio. Casi
sin darnos cuenta pasé el tiempo y una de nosotras tuvo la idea de
reencontrarnos, de volver a recorrer sus calles, esas calles que abrigaron
tantos recuerdos, tanto momento de alegria y también de tristeza, tantos
instantes inolvidables y compartidos.
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Logramos volver a recorrer el barrio juntas otra vez, con mucha nostalgia
comprobar lo que fue de la fabrica, de aquel bullicioso movimiento tan vital
que invadia la vida del barrio. ;Qué pas6 que hoy ya no existe? hay silencio
en sus calles, que cambi6 totalmente el barrio. Ya no estd esa fabrica,
no hay trabajadores presurosos ni suenan sus sirenas. No estan mas los
negocios que estaban a su alrededor, que vivian de la fabrica donde los
obreros consumian todo lo que necesitaban, ellos vivian alli.

Recorremos el barrio y ya no es lo mismo, nada es igual, encontramos aun a
viejos vecinos, viejos obreros que recuerdan como nosotras también la vida
que vibraba en esas calles afioradas.

Tantos afios pasaron que yo no me di cuenta de la transformacion o si'y
no quise verlo, y aun estamos buscando o queriendo encontrar esa fabrica
que acompafié nuestra primera juventud y donde hoy sélo hay un edificio
solitario venido abajo, destruido y abandonado como simbolo de una etapa
que ya fue, que ya no esta.

Nos miramos con tristeza y desoladas reconociendo que nosotras tampoco
ya éramos las mismas.
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El cantar a la Justicia

(relato inspirado tras la lectura “Ante la Ley” de Franz Kafka)

Lia Emma Smyth

Todos tendriamos que poder entrar por la puerta para llegar hasta la justicia.

Pero no es lo mismo estar vestido como obrero, campesino, ama de casa,
ser pobre o joven, buscando que alguien los atienda. Para eso hay que
franquear varias puertas y, detras de ellas, los recibira una persona que los
va a interrogar con pose de autoridad para demostrarles que no va a ser
facil lograr que escuchen sus problemas y menos resolverlos.

Mientras ellos hacen “cola” y esperan, volviendo una y otra vez, con la
esperanza que alguien les diga que pasen, por otra puerta entran los
que van bien vestidos, con carpetas importantes. “-Sefior, sefiora, doctor,
doctora-“, asi son saludados y recibidos. Estos tienen la posibilidad de ser
atendidos rapidamente; tienen sus contactos, sus recomendaciones y, tal
vez, sobornan. Cuando se retiran de la oficina, con un apretéon de manosy
una sonrisa, el fiscal o el juez les dicen: “-Quédese tranquilo, en unos dias
estara notificado con buenas noticias-".

Aquellos que no tienen recursos, son cada vez mas en los pasillos de los
juzgados, con sus papeles en las manos; es mas, ya se conocen y hasta se
saludan o conversan en sus interminables esperas. Se dan cuenta que en
forma individual no van a lograr que los atiendan como necesitan.

En uno de esos juzgados se repetia la situacién hasta que Juan, un joven
de la fila, hastiado, los reune y les dice: “- Asi no nos van a recibir, pero si
gritamos y protestamos, llamaran a la policia y nos desalojaran y tal vez
seamos noticia en los medios... y ahi puede cambiar esto -". Acuerdan
entonces, una estrategia; Juan junta en una sola carpeta los papeles de
cada unoy los ordena con separadores y una planilla que resume los datos.
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De la pasividad que los caracterizaba, pasan a cantar el Himno, luego
Aurora, la Marcha de San Lorenzo y otras que representan la Patria.

Juan, con el “carpetén”, se adelanta y se para frente a la primera oficina. Los
demas, no paran de cantar, hasta que se abre la puerta y quien se asoma
muestra un asombro tal -al ver a un grupo numeroso unido por el cantoy
la penuria comun- que atina a decirle a Juan: “-Pase Usted primero-“.

Un asistente del Juez, lo atiende, entonces. Juan le muestra y le separa, uno
por uno, los expedientes; asi logra para todos y cada uno, que les den una
fecha de entrevista.

Cuando sale con la carpeta en alto en una mano y los citatorios en la otra,
sonriendo plenamente, todos, espontaneamente vuelven a cantar con
mas fuerza el Himno, sintiendo que la lucha en unién solidaria es la Unica
manera de poder ser escuchados.

El individualismo es el arma de los poderosos; la organizacién, la de los
débiles.
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Esperando al Pampero

Raul Rios

Llegd a su vida una noche desapacible, de esas que dan miedo, por la lluvia
interminable, por el ruido de un viento impiadoso, por el cielo encendido de
reldmpagosy truenos. Don José apuro6 el Ultimo sorbo del mate dispuesto al
descanso, con la esperanza del nuevo dia despejado y se acost6 esperando
al Pampero, ese viento noble, frio, pero anunciador de buenos tiempos.

Enunaltodel copioso aguacero, lo escuchdyno era el Pampero precisamente.

Primero fue una especie de quejido, luego un llanto casi un lamento, que
venia de la vereda, detras del viejo ligustro.

El cachorrito temblaba de frio, lo miré con unos ojos resignados,
acostumbrados al abandono y al descarte, sin esperar nada a cambio, y
con un peso de afios sobre el lomo a pesar de tan corta edad.

Don José lo levanté despacio, lo entré a su casa, le dio abrigo, curé sus
heridas y le dijo:

- Ya he sufrido mucho con los perros. Juré no tener uno nunca mas, asi
que en cuanto te me recuperes, veremos de conseguirte un duefio y que
te ponga un nombre.

De a poco el cachorro se ocupd de que el viejo abandonara esas ideas.
Era comprador, inquieto y a la vez obediente. Lo despertaba con lamidos
luego de dormir a sus pies, lo acompafiaba a todos lados, siempre contento
y feliz, se echaba bajo la silla mientras Don José mateaba y era guardian
COMOo pocCos.

- Bueno - le dijo el viejo - te quedas. Pero la relacion sera de hombre a perro,
hasta ahi, nada de encarifiarse mas de lo necesario, que después se sufre
y ya no estoy para esas cosas. Ah, te vas a llamar Pampero, como el viento.

Don José cumplia su rol prometido, hosco, distante, como desinteresado. Le daba
de comer, cada tanto una palmada, nada de abrazos y besos, alo sumo le tiraba

una ramita para que se la traiga. Eso era todo. Hasta el dia que desaparecio.
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Conelcorrerdelosdias, lacara, el semblante del viejo se fueron transformando.

Cuando se canso de llamarlo desde la puerta de entrada, empezé a recorrer
el pueblo, preguntando a los vecinos y a los que pasaban por la ruta.
- No se preocupe - le decian - se habra ido tras una perra, ya va a volver.

Pero no volvia. Don José pasaba las tardes bajo la galeria esperando,
tomando mates, amargos como su alma, y con los ojos cada vez mas tristes.
La sola idea de no verlo mas le acuchillaba el alma al viejo.
- Ibas a ser mi ultimo perro y te me juiste - se lamentaba.

Comprendié entonces la profundidad del amor que sentia por su perro.
Sintié el peso de la ausencia, la dimensién que adquirian las cosas simples 'y
rutinarias: sus ladridos de alegria cuando volvia de los mandados, la mirada
implorante por una caricia, la pose protectora y el grufiido cuando alguien
golpeaba las manos, el peso de su cuerpo calentito a los pies de la cama...

El reencuentro fue como a los tres meses. Pampero estaba en la puerta
ladrando, lleno de abrojos, sucio como nunca, moviendo la cola y todo
el cuerpo, saltando de alegria. Don José se arrodillo y le dio el abrazo
contenido, ese que siempre le habia negado, se dej6 lamer la cara llena de
lagrimas y le dijo sollozando:

- Volviste, perro.

¢Puede alguien cambiar en sélo tres meses ?. Vaya uno a saber donde
anduvo el perro, pero seguia siendo el mismo de siempre, porque nunca
habia ocultado sus sentimientos ni su forma de ser y fue honesto con sus
demostraciones de carifio. En cambio, Don José si fue otra persona. Cambi6
esperando al Pampero
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Canela

Graciela Lanzillotta

Amaban a su perra, a la que habian adoptado de bebé. La llamaron
Canela por el color de su pelaje, la trataban como a una nifia. Su mama,
especialmente, la malcriaba, la dejaba dormir en la cama, meterse entre las
cobijas, toda tapada hasta el hocico, jno se como respirabal pues amanecia
a los pies de sus papis.

Canela es una pitbull malcriada por sumama. Le compraba chiches alos que
destrozaba en diez minutos, u orejitas de cuero de vaca las que devoraba
al mismo tiempo. Canela salia de paseo con mantitas que le compraba su
mama, hasta tenia una impermeable con capucha color rosa con la que
llamaba mucho la atencién por su porte de perra poco décil.

No podian regresar a casa sin traerle algo, pues los asaltaba con torpeza
y corria tras de ellos hasta conseguir algo nuevo: un abrazo, un beso e
interminables caricias. Canela siempre estaba en el medio de sus papis
observando lo que hacian, y si comian algo, debian compartirlo con ella o
no les quitaba la mirada.

Era un amor incondicional y reciproco, indistintamente con ambos.

Si alguno de los dos faltaba, esperaba junto a la puerta de entrada a la
casa hasta su regreso, escuchando cada ruido de la calle y lloriqueando
melancdlica.

Cuandoingresabanalacasa, despuésdesujornadalaboral, cuan caprichosa
criatura, les hacia sentir su malestar para que no lo repitieran. Al rato se le
pasaba y volvia a corretear de una punta a la otra.

Vivian para ella, cuidaban de discutir en su presencia para que no sufriera,
hasta que un buen dia la discusion no se pudo disipar y su mama salié de
la casa dispuesta a no volver.-
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Pasaban los dias y las frias noches sin el calor de sumama en la cama.
iYanoeralomismo!, por mas que el papa nuncaladejarasola, ella extrafiaba
las caricias y cuidados que solo una madre sabe dar.

Un buen dia, después de largas semanas, la vid regresar; pero solo para
buscar sus cosas. Canela fue a recibirla, a pesar de su abandono; pero ya
no sinti6 ese amor y ese calor que le sabia dar. El reencuentro fue frio y
distante. La mama de Canela habia cambiado, su olor, su carisma, hasta su
imagen. Frente a ella habia una mujer delgada, por lo visto habia logrado
bajar esos kilos que le molestaban y mas también, y pensé: “ya no debe
comer cosas ricas”.

No era ya esa persona alegre que bailaba con ella y hasta le hacia upa, a
pesar de sus 30 kgs, entonces se fue a un rincén y desde alli la observaba
con discretas miradas de reojo, sin responder a sus llamados, porque por
mas que era suvoz, sus palabras no emitian ese amor que ella antes recibia.
iYa no era su mamal, stenia otro hijo, quizas?, ¢ya no le agradaban sus
mojados besos?.

Ahi mismo comprendi6 que no necesitaba nada mas de esa desconociday,
dandole la espalda, se ech6 a dormir cerrando sus ojitos himedos.-
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Intimando con Guevara

José Luis Vega

Fines del 58. El matrimonio argentino, “los argentinos”, aborda el avion
que los lleva a La Habana en viaje de placer, ellos podian hacerlo ya que el
hombre tiene un cargo importante como especialista ferroviario en la ALAF,
Asociacion Latino Americana de Ferrocarriles.

Epoca fea para viajar a Cuba, pero en realidad la finalidad del viaje era
otra. El hombre, acérrimo militante comunista, fue incorporado a las filas
rebeldes de la isla como asesor de los “barbudos”, para colaborar en una
serie de acciones militares contra el régimen de Batista; cuyo objetivo era
boicotear las lineas ferroviarias en la cual se movia el ejército cubano con
sus pertrechos.

Su colaboracién se vio coronada de gloria aquel 29 de diciembre en Santa
Clara, historia conocida de la gran epopeya de los hombres del comandante
Guevara. Fue el triunfo rebelde alli, lo que dio a estos, el poder total de la
isla.

Como parte del premio a su trabajo, los argentinos fueron alojados en el
flamante Hotel Habana Hilton de la capital, inaugurado nueve meses antes.
El imponente hotel, fue el lugar elegido por los barbudos para instalar su
cuartel general, asi que por alli podia verse en sus menesteres, a Ernesto,
Camilo, Fidel y otras personalidades.

Fue una mafiana de Enero a pocos dias de producido el cambio de régimen,
cuando los argentinos bajando de su cuarto y yendo al encuentro en el
hall del Hotel, junto a dos agentes encubiertos para ejecutar otra mision,
en el piso catorce encuentran ocasionalmente ingresando al ascensor, al
altivo Comandante Guevara con su tradicional ropaje de combate. Tras
los saludos cordiales investidos de cierta formalidad para con semejante
personaje, casi de inmediato, y tras cerrarse la puerta del cubiculo, se
escucha una sucesion de explosiones y gritos en las cercanias. Por cierto
es que aun habia tropas del régimen anterior diseminadas por ahi, y
seguramente también agentes encubiertos de la CIA haciendo de las suyas.
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Quiero hacer un paréntesis, para aclarar que estos hechos como muchos
otros por obvias razones, no tuvieron trascendencia a nivel prensa para el
comun de la gente, en tal caso los mismos gozan del conocimiento de quien
suscribe, en razén de circunstancias expuestas mas adelante.

Obviamente el ascensor detuvo bruscamente su descenso quedando casi a
oscuras, vislumbrandose tan solo por las rendijas de la puerta, un minimo
de luz exterior. Fueron largos momentos de incertidumbre, miedo y gritos
del comandante interrogando a viva voz, a alguien afuera del recinto.

El tiempo fue una eternidad, y el terror se apoderd de los argentinos
presumiendo lo peor. Y estas circunstancias caos mediante, ocasiond en el
hombre una crisis nerviosa la cual no pudo manejar.

El Comandante, haciéndose cargo de la situacion, increpa severamente en
principio al argentino, mas no teniendo respuesta coherente del mismo,
lo tranquiliza mediante un certero sopapo en el rostro que lo duerme de
inmediato, yendo este a dormir al piso.

El dormir por un largo rato, en realidad evita al hombre sufrir parte de la
angustiosa situacién, la del horrible encierro sin saber lo que realmente
estd sucediendo.

Pasaron mas de dos horas de suplicio e incertidumbre, cuando de pronto el
argentino es sacudido, despertado e informado por el comandante, sobre
el fin del incidente.

Al salir entonces de mi dramatico suefio novelesco, de mi siesta obligada
por propia eleccién, al solo efecto de evitarme un mal mayor tipo sincope
cardiaco a causa del julepe por el circunstancial encierro; vi entonces
asombrado como mi mujer ante la apertura de la puerta, se puso
raudamente a salvo brincando fuera del ascensor, averiado seguramente
a causa de su longevidad y falta de mantenimiento. También de un salto se
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puso a resguardo el asustado ascensorista luego de despertarme, haciendo
poco honor a su uniforme de trabajo modelo “Che”, ridiculo a esta altura de
las circunstancias.

Una vez salido por mis propios medios como pude casi gateando del
ascensor, bajamos con mi mujer por las escaleras los catorce pisos hasta
el hall del hotel, donde molestos por la demora, nos esperaban los dos
agentes coordinadores del tours turistico a Santa Clara.

Obviamente esa excursidén tuvo una carga emocional diferente, y por
sobretodo también tuvo el condimento de un extrafio sabor a bronca
dirigida a nuestra agente de viajes portefia, quien al vendernos la estadia
en el Habana Libre, graciosamente nos aseguré que el hotel, a pesar de sus
casi sesenta afios de construido, gozaba aun de la magnificencia del Hilton
de otrora.

“Estd muy bien mantenido por cierto”, asevero la muy turra.

32 | PUAM Taller de Lectura y Escritura Creativa 2023



Mi vecino de enfrente

Maria Ester Rodriguez

Estuve haciendo una revision de mis vecinos, no sélo los comerciantes, en
busca de una atencién amorosa, pero sin resultado positivo. Sin embargo,
frente a casa vive alguien que despierta mi ternura.

Se asoma temprano por la mafiana y, de alguna manera, me lo hace saber.
Las palabra no siempre son necesarias, hay manifestaciones que hablan por
sisolas. Suelo pasar apurada, pero no se me escapa que esta ahi, mirandome.

Al principio no le prestaba mucha atencién, pero con el tiempo un dia me
sorprendi saludandolo con un simple: - “jHola! ;Co6mo estas?” Me mird y
parecié que me sonreia.

Desde ese momento, cada vez que paso frente a él, repito el mismo saludo; se me
hizo costumbre. Y a él parece habérsele hecho costumbre mirarme sonriente.

Un dia decidi ir mas lejos. Llevaba la vianda que solia comer en la plaza,
entre un curso Yy otro. Fiel discipula de Eva, le ofreci una manzana que
aceptd complacido. Nuestra confianza parecia ir en aumento y eso lo pude
comprobar una mafiana en la que me recibié con su mejor relincho.
EPILOGO: Si alguna vez pasan por Jacinto Calvo, entre Bouchard y Jorge, no
se olviden de llevarle una manzana: jle encantan!
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La Delicia

Gloria Grandoli

—:Ves, Sofia? —le dice Clara a su nieta— Esta estatua de Diana Cazadora
es la que estaba en el parque del hotel La Delicia, donde yo trabajé hace
muchos afios.

El hotel era el punto de reunién de todo el brillo social de Buenos
Aires, y también de visitantes extranjeros, lo mejor de la bella época
con reminiscencias culturales y econdmicas europeas. El encanto de
unas vacaciones cercanas y placenteras de artistas, politicos, escritores
reconocidos (como Jorge Luis Borges y Silvina Ocampo), deportistas y
familias adineradas que venian con sus hijos. Se realizaban banquetes,
conciertos, convenciones y distintos tipos de fiestas. Habia canchas de tenis
y futbol; también se podian realizar cabalgatas por los senderos rodeados
de eucaliptos.

Recuerdo ese dia de verano, propio de Adrogué. Comenzaba a atardecer.
Ella estaba cémodamente sentada en la galeria, tomando un coctel y
mirando hacia el jardin. Tal vez sofiaba con el amor... juvenil?, ;por qué
no? Aunque ya no era una adolescente, tenia un rostro fresco, hermoso
y de rasgos bien delineados. De nifia habia actuado en cine, luego habia
sido cantante y, por ultimo, actriz de teatro, de gran trayectoria. No era la
primera vez que descansaba en La Delicia para luego retomar su agenda
artistica. Pero esta vez la diferencia la hacia él: alto, delgado, de sonrisa facil,
ojos vivaces y profundos. Era parte de la Delegacion Francesa de Ajedrez,
qgue por esos dias disputaba el Torneo de las Naciones. Habian elegido el
hotel por la tranquilidad que ofrecia la extensién de su predio para poder
analizar las partidas de cada jornada. Al segundo dia de la llegada de Paul,
se cruzaron en el salén de espejos. Intercambiaron saludos, cada cual en
su idioma. Al instante, él volvi6 a saludarla en espafiol; Alma respondié en
un francés avezado. La risa de ambos se transformé en una calida tarjeta
de presentacion que seria el pase, cada dia y cada noche, a un romance tan
inmediato como intenso.
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Europa estaba en guerra y él manifestd su deseo de exiliarse en Argentina.
Ella tenia contactos oficiales para allanar el camino; juntos comenzaran una
vida prometedora de éxitos y amor. Alma sinti6 que la partida estaba ganada.

Quedaron en encontrarse a las 21hs en el restoran del hotel para ir, al
dia siguiente, a la cancilleria, realizar los tramites migratorios y ultimar los
detalles que les cambiarian la vida a ambos.

Ya estaba anocheciendo cuando Alma escuché voces afuera y un breve
aplauso. Miré porlaventanade su habitacionyvioalagente dela Delegacion,
con sus equipajes, subirse a los tres autos en marcha. Entre ellos estaba
Paul, saludando con la mano al personal del hotel. El desconcierto fue
tal que pens6 que seguramente los acompafiaria hasta cierto lugar para
despistarlos, y que luego volveria a buscarla. Pero no entendia por qué
él no le habia avisado nada sobre esos movimientos. Traté de no pensar,
de creer que a la hora sefialada, se encontrarian en el comedor del hotel.
Habia aprendido mucho de ese juego de ajedrez que a él le apasionaba,
pero le faltaba saber como se terminaba una partida.

A las 20.50 hs decidi6 bajar al salon, donde se encontré con el conserje.
Venciendo cierta incomodidad, se atrevié a preguntarle si habia visto a
Paul. El hombre de servicio le informd que la Delegacién completa habia
regresado a Francia.

Alma sintié que sus piernas se aflojaban y comenzé a llorar. Su asistente la
acompafié a la habitacion.

—¢Y qué hizo Alma cuando descubrié que Paul la habia dejado, abuela?
—Se marché del hotel y nunca mas veraneé alli —respondié Clara—. Alma
habia entendido el sentido de las palabras con las que culmina la mayoria
de las partidas de ajedrez: jaque mate. Sin embargo —agreg6 luego de una
breve pausa—, es posible que también haya aprendido que los juegos dan
revancha. Unos afios después, lei en el periddico que la reconocida actrizy
cantante Alma Morel viajaria a Francia para filmar una pelicula...
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¢Donde van las palabras perdidas?
Yoly Coronil

¢(Doénde van? Me pregunto yo también

En cada etapa de mi vida han habido tantos silencios
tantos pensamientos presos, que enmudecieron mis labios.
Por tal razon mi desahogo ha sido siempre por escrito.
iQuisiera encontrar esas palabras perdidas para decirlas

en el momento justo y a la persona correctal!

Me sumerjo en un suefio profundo y buceo

hasta mi inconsciencia buscando esas palabras

que perdiy no pronuncié cuando debia.

Cuantas veces callé por verglienza, inseguridad,

temor, rabia, impotencia o quien sabe porqué.

Pero callé, no hallé las palabras, se que estaban dando vueltas
por mi cabeza, encerradas en mi mente, queriendo salir
gritando por mi boca pero no; mordi mis labios,

los sellé con silencio, enmudeci, perdi mis palabras.

Si supiera donde van las palabras perdidas,

diria que quedaron asfixiadas en un rincén de mi alma

con muchas ganas de decirles a quienes lamentablemente
ya no estan, para oirlas:

“Cuenta conmigo, te amo, perdon”.
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Recuerdos de mi Barrio

Ernesto Felipe Munté

Mi barrio, lugar que afioré siempre. Cuando fui adolescente muchas veces
lo di de menos, con sus calles de tierra, chapoteando barro. Recuerdo que
comprabamos el agua, ya que las vertientes estaban muy bajas y hacer una
perforacion costaba mucho dinero. El carnicero que vendia la carne vacuna
a través de un carruaje, parecido a una carreta techada de color celeste y
blanco, su nombre “el sin rival”, que iba casa por casa a vender.

No hace tanto tiempo que ocurria, en aquel gran Buenos Aires, fondos
de Almirante Brown, conoci los carros tirados por caballos, al Italiano
caminando con unas chancletas muy precarias, pantalén arremangado casi
hasta las rodillas. Vendiendo tomates a la “pumarola” gritaba producto de
Su propia quinta.

En los terrenos baldios y bajos en los dias de lluvia, por lo general se
formaban piletones y charcos, en los cuales los sapos se hacian un festin.
Unos encima de otros, quizas haciendo el acto de procrear, produciendo
ruido molesto a los vecinos. Muchos algunos ya no estan presentes, pero si
en el recuerdo. Americo, cuya vivienda estaba cercada con alambre tejido,
cuando se acercaba el mediodia nos ponia la radio para escuchar la novela
de Juan Carlos Chiape, titulada “Juan Moreira". La llegada de la television, en
blanco y negro alla por el afio 1959.

Recorriamos las casas de los vecinos, aquellos que tenian la suerte de tenerla
para poder ver algunos programas como Rin Tin Tin, el Zorro, Bonanza, etc.
Recuerdo aquella persona que en las fechas patrias, repartia torta fritas
y pastelitos. Y Don Antonio que con su bicicleta y el cajoncito en la parte
trasera y delantera, vendia articulos de sederia, juno no se imaginaba las
cosas que llevaba dentro!
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Recuerdo cuando nos levantabamos tempranito para marcar la canchita,
habiendo en algunas ocasiones escarchas, para luego hacer un picadito
de futbol. Podria mencionar muchas cosas mas, que han quedado en el
tintero, pero se haria muy extenso este relato. Muchas veces quise cambiar
para otro lugar, algo mejor y conversando con vecinos y gente querida, por
dentro habia algo que me decia “no te dejaré nunca, jamas lo llevaré a la
practica. Mis sentimientos son mas fuertes, estaras acompafiandome toda
mi vida, barrio querido”.
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Infancia ideal

Laura Castronuovo

Hoy sali a la calle recorriendo mi barrio. Vi nifios en triciclo con la abuela a su
lado. Mas alla, en el parque, una mama muy joven armaba una merienda,
algo dulce y salado, las veredas lustrosas, las flores coloridas y los autos
que paran para que pase alguien. Todos estan sonrientes, no les falta de
nada, Compran un chupetin, un globo, un caramelo y cada pequefiito tiene
una mano fuerte resguardando su anhelo.

En cada casa amor, se sirve en cada plato, ademas de sabores compartidos
y gratos. En otro pueblo igual y en otro continente, la infancia protegida,
amada plenamente. No existe la injusticia, ni el hambre, ni indigentes. La
gente, solidaria, compartiendo su tiempo, su casa, sus enseres, cobijando a
aquel que, por su circunstancia, esta solo o doliente. Ese mundo es posible,
hagamos el esfuerzo. Pongamos cada uno un granito de arena, abramos
nuestros brazosy soltemos el ego, convirtamos la tierra en unatierra buena.
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iGracias, después de usted!

Manuela Sinisterra

Que esto quede entre nosotros

quiero que sepa sefior

que todo lo que aprenda hoy

mafiana lo habré olvidado

soy como un mal soldado

que no sabe de qué lado

del combate debe estar

y aunque le guste luchar

y no recuerde porqué,

quiere laviday la paz

esto me lleva otra vez

a la pregunta de siempre

(para qué plantar simientes

que nunca van a brotar?

porque olvidaré regar y cuidar como merecen.

Usted tiene que saber lo que vivo dia a dia todo parece perderse en ese
medio segundo y es mi Unico consuelo el pensamiento profundo que
conserva mis recuerdos con extrafia nitidez ese que sabe encontrar el
tesoro de mi infancia y me permite sentir jque si!

que fue muy bueno vivir

que es valiente dar la cara

y luchar con lo que hay.

No es mi sino entregarme a la tristeza y aunque pierda la cabeza

siempre caminaré con una sonrisa

en los labios y un gracias, después de Usted.
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Desaciertos

Maria Alicia Ferrera

Como todos los dias la alarma cruel, despiadada interrumpié mi suefio con
la misma melosa melodia, como invitdandome amablemente a comenzar
el nuevo dia. Me apresté casi con urgencia y con un desayuno ligero me
arrojé, desprovista de animo, a la voragine terrenal.

Eran las 6.30. Noche aun de un dia frio de invierno. La estacion de trenes
estaba despoblada y escasa de luces lo que, sumada la neblina le daba
un aire surrealista. Crucé una mirada con el guarda y la ocasion amerité
un breve e indiferente saludo. Sin saber si era mi percepcion o la mera
realidad, el aire estaba enrarecido. Fue extrafio notar que las personas
que veia a diario en el andén, ese dia no estaban alli, como si todas ellas
hubiesen faltado a la misma cita.

Un impasse mental me llevd a pensar en lo que mas tarde seria la rutina
del dia, nada diferente a las pasadas ni a las futuras. Cuando regresé
adverti que un hombre estaba justo detras de mi, mas cerca de lo deseable
y légico, ya que disponia de suficiente espacio libre. Me incomodaba su
cercania y me sentia observada. No me movi, preferi ignorarlo aunque mi
angustia y temor crecian. El tren se demoraba; ya debia haber llegado. Miré
hacia los extremos del andén y vi en uno de ellos a una pareja de jovenes
que conversaban y refan ajenos a mi realidad. Por un instante mi atencion
se fijo en la forma en que vestian. Parecian personajes atemporales, fuera
de contexto, ya que no lucian como quienes comienzan una jornada, sino
mas bien como quienes estan regresando de la noche anterior. Dejé de
interesarme en los jovenes cuando vi la luz del tren que por fin llegaba.
El vagon estaba casi desierto. Lo que me extrafié ya que casi nunca logro
conseguir un asiento libre. Me senté en el mas préoximo a la puerta .El
hombre del andén se ubico justo frente a mi. El no me mir6, eso me
tranquilizé. Yo lo observaba, no queria cruzarme con su mirada, pero aun
asi corri el riesgo, por suerte eso no sucedio.

Parecia estar bajo el efecto que produce la monotonia visual y sonora,
ese atontamiento al que la mente se somete, casi sin resistirse, durante
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la marcha del tren. El era alto y su delgadez sumada al descuido de una
barba poblada y negra le daba un aire desgastado. Llevaba un abrigo largo
de lanilla marrén, pantalén azul de trabajo y borcegos negros. Pero lo que
atrajo toda mi atencién fue un maletin rigido de cuero negro, de ésos que
usan los ejecutivos o abogados para ir a la oficina. Lo dejo en el piso entre
sus piernas.Traté de imaginar que llevaria en ese maletin que parecia estar
en discordancia con el resto de su atuendo.

Al llegar a la cuarta estacién buscé a través de la ventanilla el nombre y asi
lo hizo con las siguientes. Se lo notaba inquieto, nervioso, inseguro como
quien hace por primera vez la travesia. A estas alturas mi prejuzgamiento era
inevitable. Crei tener ante mi a un terrorista islamico, sus facciones ahora
me parecian muy similares a un actor que siempre representaba ese rol en
diferentes filmsy quien también portaba un maletin con explosivos destinados
a volar el tren. Las coincidencias me aterrorizaron. Busqué mas indicios que
pudieran confirmar mi hipétesis que obviamente encontré. Su mirada dura,
el movimiento inquieto de sus manosy pies, el sudor de la frente, la frecuencia
con que se acomodaba el cabello hacia atras que casi acompasaba con el
tic de su ojo izquierdo. Eran todas muestras de un nerviosismo injustificado
dado el entorno. Mi fijacién con ese hombre era total y alin mas lo fue cuando
la vigilancia que hacia del maletin se hizo notoria.

El tren frend antes de llegar a la estacién terminal. El hombre se paré aprisa
acercandose a la puerta con manifiesta urgencia por salir de alli. Finalmente
el tren emprendié su marcha hasta llegar a la estacion. Se apresurd a
bajar y a paso firme y rapido, se dirigié hacia el sector de conexién con el
metro. Fui detras suyo llevada por la necesidad de saber cémo seguia esa
historia de la cual ya me sentia parte. Fijé mi mirada solo en él y como en
una fotografia, todo lo que nos rodeaba se habia convertido en una visién
borrosa, fuera de foco.

Llegamos al tinel que conecta con la estaciéon del metro. Alli se detuvo, mir6
a su alrededor sin reparar en mi. Se incliné hacia el piso y apoy6 el maletin.
Lentamente lo abrié. En ese momento mi corazén se detuvo junto con la
respiracion para dar paso a una agitacién incontrolable. Increiblemente
no hui, por el contrario y, ante mi conmocién, vi como sacaba una manta
roja, que con delicadeza acomodo sobre el piso. Luego extrajo un pequefio
atril que desplegd meticulosamente para acomodar unas cuantas hojas las
cuales iba poniendo en riguroso orden. Por ultimo, con ambas manos, casi
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con amor saco una flauta dulce. Seguidamente, no sin antes asegurarse de
que todo estaba bien dispuesto, comenz6 a ensayar los primeros acordes
de una melodia.

Me quedé observandolo con una primera sensacién de alivio y posterior
sorpresa al descubrir a otro hombre muy diferente a aquel que conoci en
el tren. Con una sonrisa me alejé reflexionando sobre la curiosa aventura
vivida y escuchando aun la melodia que de a poco se apagaba

Nuevamente en el hall central de la estacion de trenes escuché el altavoz
anunciando: “Sefiores pasajeros les recordamos que, hoy domingo la
programacion de horarios habituales se vera afectada a modificaciones.
Gracias por su atencion”. Me detuve de golpe y, como si estuviera viendo
una pelicula al reverso, llegué donde comenzé y entendi todo.
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El dia mas feliz

Ramona Sanchez

Un dia de mi vida a los 17 afios, salimos de paseo con mi novio. El me dijo
“vamos al teatro” y fuimos. A mi me emocioné mucho la obra, fue tan linda
que se me caian las lagrimas por la ternura de la historia.

Luego fuimos a un café y yo luciendo encantada mi vestido rosa. Me dijo
“eres una rosa, una flor” y fue gran emocion las palabras que vinieron
después, cuando me propuso casamiento diciéndome “ te doy un anillo
con todo mi amor”.

Fue el dia mas feliz de mi vida, el mas dulce como la miel.

Conducimos con el auto por la carretera muy felices. Y el cielo tenia un azul
tan bello, azul por nuestra felicidad.
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Anomalia del tiempo
Ana B. Mateo

Roma 79 D.C. el Tribuno Tulio Clavio se preparaba para la gran apertura
del Anfiteatro Flavio, recientemente terminado por el Emperador Tito
y empezado por su padre el Emperador Vespasiano, a primera hora se
brindaron espectaculos de entretenimientos, mas tarde serian las luchas
de gladiadores y de animales.

Todo esto para el tribuno debia esperar pues tenia terribles dolores en
la boca que aparecieron sin razén aparente y que lo decidi6 a asistir a la
ceremonia del Culto de Anna Perenna para pedir que lo alivie, llevaria como
ofrenda una lampara nueva.

Los dolores eran tan terribles que decidié asistir al culto esa misma noche.
Avanzando entre los arboles se acercaban las siluetas de las jovenes
vestidas con atuendos blancos y diademas de flores en sus cabezas.

Tulio avanzaba también por la via Flaminia rumbo a la gruta consagrada a la
Diosa con la lampara encendida, se acercé a la fuente y la deposité en ella,
la sacerdotisa entonaba canticos y quemaba esencias, una extrafia niebla
azul se estaba levantando cubriéndolo todo, embriagandolo el perfume de
las flores, de las esencias quemadas y el aceite las lamparas.

Buenos Aires 2023 D.C., anochecia y el Dr. acomodaba el consultorio
odontolégico, la Ultima paciente se habia retirado apenas unos minutos
antes de las 18:30 hs. y una extrafia niebla azul comenzdé a inundarlo todo,
cuando lo vio, alli parado frente a él estaba un romano que apoyaba su
mano en la mejilla con un claro gesto de dolor.

El Dr. quedé congelado, temeroso, lo mismo que el visitante que observaba
todo a su alrededor con asombro y desconfianza, su mano derecha se
apoyaba en la empufiadura del gladius. El Dr. reponiéndose levantd la mano
en sefial de saludo, él habia hecho el secundario en un colegio religioso y
recordaba apenas algunas pocas palabras en latin.

-Sun medicus- le dijo tembloroso, llevandose la mano al pecho sin dejar de
mirar la mano del tribuno apoyada en la empufiadura del gladius.

Con un gesto lo invitd a sentarse, el romano dolorido obedecid y se dejé
revisar, aprovechando el Dr. para anestesiarlo; trabajando velozmente
logré hacerle un tratamiento de conducto, Tulio ya sin dolor le agradecio
con una sonrisa.
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Le rellend el conducto con amalgama y colocando dos comprimidos en sus
manos le indicd con gestos que lo tomara al otro dia.

El tribuno se puso de pie y dirigiéndose a la mesa de operaciones coloco
algo sobre ella.

La niebla comenzd a diluirse y en un momento desaparecié junto con el
visitante.

Al quedar solo el Dr. se sentd y penso:

-¢Serd acaso que perdi la razén?-, levanté su vista y vio el reloj del
consultorio, eran las 18:45, habian pasado solo unos minutos. ;Cémo en
tan poco tiempo habia realizado todo ese trabajo?

Al llegar a su casa no comentd nada de lo sucedido, cenaron y se fue a
dormir. Al otro dia mientras desayunaba con su esposa viendo el noticiero
en la T.V. dieron la noticia de que en una excavacidon que se hacia para
un estacionamiento subterraneo para autos en Roma se encontraron los
restos de un asentamiento de la época del Imperio, en ella se encontré un
craneo que desconcerté a los cientificos ya que tenia un increible trabajo
odontolégico imposible para la época de la Roma imperial con materiales
que no existian aun. Era un trabajo propio de este siglo.

Llegd al consultorio y ordenando el instrumental vio una moneda antigua
sobre la mesa de operaciones, era un sestercio del afio 79 D.C.(tenia
acufiada la imagen del emperador Tito), sonrié para sus adentros, la guardé
y penso que jamas contaria lo vivido.
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Julian se levanté sin dientes

Maria Cristina Leiva

Son casi las diez de la mafiana, la noche estuvo intensa. Hacia mucho que no
trasnochaba y se sentia con resaca por tantos brindis. Habia que festejar, 70
pirulos no es moco de pavo asi que amigos y familia acompafaron la celebracién.

- No me acuerdo bien que paso, pero no tengo mis dientes. Alicia, mujer,
donde estas, alcanzame la dentadura

- Ahhh, jte despertaste! linda noche hiciste, se te fué la mano... jqué sé yo
de tu dentadura!

- Debe estar en el bafio, seguro me descompuse. Cuando chupo me cae mal
y vomito. Me acuerdo que la puse en un vaso con agua.

- Eso te pasa por tomar demas...

Julian busca en el bafio, en la habitacion, en el tacho de la basura, por todos
los lugares donde podria estar su protesis dental y nada.

- Ali, haceme un favor, mandale un whatsapp a las chicas a ver si alguien sin
querer se llevd mis dientes.

En el grupo familiar de Whatsapp, Alicia anuncia “- jAtencién! A papa se
le perdieron los dientes ;alguien los vi6?-". Al instante, los mensajes
comenzaron la comedia: “Viejo sin dientes jajaja, no los vi" “ Yo tampoco,
deci cucurucho jajaja” “Che, dejen de cargadas, pobre papa”.

- ¢(Te contestaron algo? ¢;qué dijeron?

- Mejor ni te cuento. Seguro se te fue por el inodoro, el ratdén Perez no fué.
-Y ahora ¢qué hago? No puedo salir asi, no puedo comer.

- ;Te acordas Julian de la vieja dentadura, la anterior, esa que tenia los
dientes grandes con colmillos, que parecias un vampiro?

- Si me acuerdo, a mi me gustaban.

- Fijate, creo que estan en el cajon de la mesita de luz.

Julianrevuelve los cajones, llenos de cosas que yano se usan pero se guardan
por las dudas. Y alli en el fondo, como sonriente ... la vieja dentadura.

-iAy viejo qué macana! no puede ser, justo hoy que tenemos la fiestita en el
jardin de Antonia por el dia de los abuelos.

- /Qué hacemos? llamame al dentista, al Pami, la Anses... ;Quién me podra ayudar?
- iEl chapulin colorado! Julian no digas pavadas. Si pedis un turno tiene que
ser una urgencia, y no lo es. Te lo van a dar dentro de tres meses.
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Julian se prueba la vieja dentadura, le aprieta, le lastima la encia. Con razén
dejé de usarla. Alicia prepara algo livianito para el almuerzo, sopay calabaza
para que Julidan pueda comer.

-Alino voy a poder comer ¢y si me das la teta? como mi mama cuando era bebé...
- Callate viejo verde, te voy a dar papilla con Nestlé

- Sea como sea, la fiesta de Antonia no me la puedo perder

- (Qué vas a hacer? a las 14 hs tenemos que estar en la escuela

- Buscame un tapabocas que usamos por la pandemia y listo.

- Buscame, alcanzame... jque vos tenés pies y manos!

Asi a las dos de la tarde estuvieron en la puerta del jardin, saludando a
los otros abuelos. Alicia les explicaba que Julian estaba algo resfriado y no
queria contagiar. El mudo, ni una palabra, s6lo asentia con la cabeza.

Estaban todos ubicados en sus sitios, felices viendo a sus corazones cantar
y bailar, hasta que aparecié Antonia y tironeando de su mano le dijo;
-iVamos abuelo tenés que actuar! tenés que hacer de lobo. Jugamos al lobo esta.
Traté de negarse pero Antonia no lo permitié y asi pronto se encontré
escondido detras de un biombo. Metié su mano en el bolsillo y se coloco
la vieja dentadura, no le importaba el dolor mientras su pequefia sonriera.
Asi todos cantaron “juguemos en el bosque mientras el lobo no esta ¢lobo
esta?”. Después de ponerse medias, calzoncillos, camiseta, pantalones y
zapatillas, exclamé:

- {Salgo para comerlos a todos!

De vuelta en casa y felices por el encuentro compartido un afio mas. Alicia

abrié el freezer para sacar algo para cenar y jsorpresa! alli estaban en el
vaso con agua la dentadura de Julian, que parecian sonreir.
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Hico
(Relato inspirado en la calesita de la Plaza Lujan de José Marmol)

Manuel Pedreira

Pachi se bajaba del colectivo todos los dias corriendo para llegar a su casa
y entregarle al padre la plata que habia recaudado abriendo las puertas de
los taxis en Constitucion. Su apuro no era por regresar a su casa o verlo a él.
Era parair a la calesita y dar las vueltas que le alcanzaran con los pesos que
siempre se guardaba en las medias. Las medias eran su mejor escondite,
actitud que tomaba para que el padre no le sacara todo.

Al viejo no habia plata que le alcanzara, entre los cigarros, la quiniela y los
vasos de vino que se tomaba, siempre estaba en deuda con Chichilo, el
bolichero de la esquina. Cuando la cuenta se hacia grande, le cortaban el
fiado y jahi si!, pobre Pachi las que pasaba. Lo mas frecuente, era que le
alcanzara para cuatro o cinco vueltas.

Ramén, rara vez le dejaba sacar la sortija, jClaro!, casi siempre habia
una mama joven o el Colo, el hijo del mecanico, Mica la hija del doctor.
Se llenaba de Chicos de otra clase social, que se podian dar el gusto de
unas garrapifiadas o una manzanita. Pero Pachi no, sabia que si caia en
esa tentacion, eran menos vueltas las que tendria para dar. Pachi tenia una
particularidad. El se subia a la calesita cuando Hico estaba desocupado. El
caballito era su Unico interés, los dos formaban un duo perfecto. Pachi el
gran “jinete” e Hico el gran “caballo”. Parecia que el caballito cuando estaba
con Pachi reflejaba mas esplendor, hasta parecia que tenia vida. Para Pachi
iseguro la tenial.

El se paraba de frente y le acariciaba la cabeza antes de montarlo y mientras
lo jineteaba, le hablaba todo el tiempo. Hasta se lo veia con las manos juntar
agua de la canilla, para que bebiera. Una vez Ramon lo vid y chistd, iSchts!
iSchts!, “ino ves que es de madera y cerra bien la canilla que se hace barro”.
En ese momento, a Pachi se lo escuché decir por lo bajito “no le hagas caso,
de madera es él, no ves que tiene un tronco incrustado en el cerebro. jY
encima venirte a pintar de azul! seguro que era pintura que tenia de sobra
en su galpon”. Y le prometid, “algun dia vas a volver a ser blanco”.
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Pachi sabia del bulling que le hacian los demas animales, el camello, la
jirafa, jhasta el avioncito se le reia del color que lo habian pintado!. Tenian
que verlo a Pachi el esfuerzo que hacia para intentar sacar la sortija, no la
queria para dar mas vueltas, era para estar un ratito mas con Hico. Se le
pasaba tan rapido...

Cuando tenia que bajarse, se le mezclaba la tristeza con la bronca, aunque
la verdad no era bronca, eran celos de que otros chicos lo montaran. Pachi
amaba a Hicoy cualquier ojo sensible podia ver codmo Hico lo amaba a él.
Después de un tiempo, un misterio envolvié esta historia. A Pachi no se lo
vié mas por Constitucién. Cuentan que el Ultimo en verlo fue un canillita en
la ferreteria de enfrente a la plaza, comprando pintura blanca. Y tampoco se
lo vio mas a Hico, un dia aparecieron cortados los tornillos que lo sujetaban
al piso de madera de la calesita. Todo indica que hizo fuerza hasta cortarlos
para escaparse. ;A donde fue? ;Con quién esta? No sé sabe, aunque no es
dificil de imaginar ¢no?.
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El beso

Juan Albarracin

El colegio estaba con el porton de entrada cerrado, cerca de un centenar de
alumnos agolpados en la vereda, con sus abrigos por el frio de la mafiana
de otofio.

La madre de Elena se despidié con un beso y se encaminé por una luminosa
calle que la condujo hasta una barrera al lado de la estacion de Marmol.

Los arboles exhibian sus hojas que amarillasy marrones inundaban las veredas
y calles. Los estudiantes hablaban y reian entre ellos, todos a la vez, generando
un bullicio que en el transcurso de los minutos se volvia monétono.

Llegada la hora se abrié el acceso y una marea de jovenes adolescentes
se apretujaban sin detenerse entrando al colegio. Antonio, alumno de
quinto grado, se habia propuesto besar a Elena, su compafiera de clase,
y demostrar que las chicas no se resisten a él. Los dias anteriores Antonio
habia tenido fuertes discusiones con compafieros que lo criticaban por su
postura de galan irresistible y de menospreciar a las chicas con las que
habia salido. Otro grupo minoritario lo apoyaba.

En el aula se repiti6 la escena de discusién hasta que entré el profesor,
éste al ver y escuchar el bochinche pregunt6: ¢Que sucede? Se produjo un
silencio. Nadie hablé. La clase de matematicas que no entusiasmaba a los
alumnos comenzo.

En el recreo Antonio fue elogiado por sus compafieros mas cercanos, este
relataba sus conquistas pasadas, el reclamo y hasta el llanto de algunas de
las chicas por el rechazo precoz a ellas, después de haber logrado el beso
Antonio es un joven de una familia de buen pasar. Todas las mafianas
llegaba en el auto del padre. Vestia saco y pantalén de calidad, es alto, pelo
castafio y una mirada de aguila que todo lo media cuando se trataba del
género opuesto.
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Elena vestia campera azul abrigada con capucha de bordes de piel sintética
que exaltaba su piel mate, su mirada era dulce y tenia buen trato con sus
compafierasy companfieros. Hija de padrey madre trabajadores. Su deseo era
terminar el secundario e ingresar en la universidad a la carrera de psicologia.

Elenarodeada de sus amigas se habia enterado que Antonio habia afirmado
que besaria a ella sin ninguna resistencia porque siempre sali6 victorioso
en los intentos anteriores con otras chicas.

Al terminar el recreo Elena tuvo que retirarse del colegio, vino a buscarla su
madre porque habia fallecido un pariente.

Decidieron caminar, el duelo las embargaba, sus piernas se volvieron
pesadas. Llegaron a la plaza principal del distrito con su iglesia, el Palacio
Municipal y la casa de Borges, con el propdsito de sentarse. Se lamentaban
por la pérdida de la hermana una y la de la tia la otra. Al observar las
palmeras y otros arboles veian multiples pajaros y escuchaban su cantos,
los nifios con sus madres, jugando, riendo y gritando, una preadolescente
hablaba riéndose a través de su celular, cerca un adolescente recostado en
el césped leia en su tablet; estas escenas las llevaban a la comprension que
la vida continuaba en sus alrededores.

Retomaron la marcha, faltaba poco para la casa mortuoria.

Como era viernes volvio al colegio el lunes siguiente. En el segundo recreo
de ese dia Antonio abordé a Elena.

Antonio: Elena lamento la perdida de tu tia.

Elena: Gracias.

Antonio: ;De qué murié?

Elena: Sufrié un infarto.

Antonio: Pienso que estaras afectada pero igualmente quiero decirte que
desde que te vi por primera vez me enamoré de vos y suefio con besarte.
Elena: Eh, que rapido vas.

(En el primer recreo Antonio les habia manifestado a sus amigos que de

hoy no pasaria el beso, estos le aconsejaron que no era el mejor dia y este
les contestd, a mi no se me resiste ninguna).
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Elena: Seguiras sofiando porque yo no deseo besarte, el beso quedara en
tu imaginacion.

Antonio: Pero de donde sacas la conviccién que no te besaré, ya te dije, me
enamoré de vos desde el primer dia que te viy por eso rechacé a otras chicas
mas lindas que vos.

(Un grupo de alumnas que escuchaban y presenciaban el didlogo a una
distancia prudencial se acercaron).

Compafieras: Asi que nos rechazaste porque estabas enamorado de Elena
dijo una. Otra compafiera continué “una a una nos engafiaste hasta que
lograste el beso, por lo que veo Elena seria la victima siguiente”.

Elena: Te relacionaste con nosotras a través de las mentiras.

Antonio: jUstedes son faciles!

Elena: Ellas creyeron en tus palabras y promesas, no eres honesto, jugaste
con ellas, las heriste en el sentimiento y eso es mas doloroso que no aprobar
un examen. Desvalorizaste la moral masculina porque no la tenes y esto
intentas taparlo con la presuntuosidad, el engafio y tu narcisismo.

Antonio se quedo sin palabras, dio media vuelta y se alejo del grupo.

Afuera, seguian cayendo las hojas de los arboles, dejando en las ramas el
espacio donde brotaran las nuevas al comienzo de la proxima primavera.
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Creer o Reventar

Raquel Sanchez

La clinica, lugar de trabajo, noche de tormenta, relampagos, truenos y ruidos.

Cae la noche; cada vez mas fria; calma dentro del lugar, afuera, la lluvia mas
copiosa, intensa, temerosa.

El trajin del trabajo en salud continla como de costumbre; a través de las
ventanas el reflejo de los relampagos y la caida del agua deslizandose por
el vidrio.

Entre mates y charlas, dos amigas mientras trabajan, cuentan sus vivencias
cotidianas. Sin sospechar que alguien o algo las mira a través de la ventana
ésta, cubierta en su mitad de una transparencia, pero que deja traslucir el
de afuera.

La tormenta continua, las dos mujeres se estremecen, cuando de repente,
ven a través de la ventana un hombre con sombrero alto, negro, “pasé
alguien por el pasillo, bajo la lluvia”

Con desesperacion llaman a seguridad de la clinica, preguntando; “si hacia
su recorrida por el lugar”, respondiendo éste — nadie puede entrar por ese
lugar ya que esta con llave, es un pasillo inaccesible por el agua de la oscura
noche de tormenta —

Sélo fue un fantasma de nuestra imaginacion, se dijeron ellas, en la morgue
se encuentra sélo la camilla vacia.

La temerosa noche de lluvia y truenos continud, pero la madrugada, hizo su
tétrica obra de teatro.
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Colores

Iris Travaglini

Partié desde su presente en ese viaje deseado y necesario, segun ella, hacia
el pueblo de su nifiez.

Al hacerlo se sinti6 bien.

Era una mujer muy delgada, de una delgadez que por momentos la hacia
transparente. Esa era su tonalidad, la de la transparencia, formada por
el rojo, el ambar, el verde, el azul y el humo, la de su autenticidad. Sin
embargo, aparecia apagada por otra transparencia, esa que da la tenuidad
de la carne y los huesos. Su piel estaba como pegada a sus huesos.

Normalmente se vestia con tunicas largas, oscuras, de ese modo evitaba
que el mundo le dijera: — jPero qué flaca estas! — Con ese ropaje, entre
hippie e hindu, de toque sofisticado, se corria de esos comentarios, aunque
igual la llevaban a revisar su presente y su cuerpo.

“;Desde cuando me veo asi?”

Este pensamiento se apoderaba de ella en tanto que avanzaba por las calles
de su pueblo, ese en el que habia bajado. Intenté recordar.

Se vio mirando el pasado, ese pasado no tan lejano; después de todo, s6lo
tenia treinta y seis afios.

¢Ese tiempo lo tendria que medir en palabras como el que tenia para recorrer
su pueblo? Nunca lo habia considerado, quizas seria una buena forma.

Se sentia ahogada y ese ahogo era el que no la dejaba comer, el que no la
dejaba hablar. Tenia que ir para atras. Todas esas palabras no dichas eran las
que la ahogaban. Se fue: ;Cuanto? ;100.000 palabras? ¢1.000.000? ; Cuantas?
Retrocedi6 tantas como hizo falta para llegar al vientre de su madre.
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Afio 1984

Marama y Hone, ambos neozelandeses habian venido a la Argentina por
trabajo, contratados por la misma empresa, asi se conocierony se eligieron.
Habian llegado en el afio 1980, tiempos aun dificiles en ese pais extrafio
que los albergd y del que se enamoraron. Desde el principio de su pareja,
habian decidido los nombres de los hijos que imaginaban tener. El primero
que como seguro habia aparecido era el de una nifia, la llamarian Luz, “igual
que su madre y su abuela” habia dicho Hone por entonces, “sélo que en
espafiol ya que sera la lengua de nuestra hija".

La gestacién, llena de silencios, habia ocurrido a principios de 1983 al
mismo tiempo que, a pesar de ser momentos finales de un gobierno militar
en Argentina, los secuestros y desapariciones “hechos que marcaron esa
época” continuaban. Hone, trabajador metalurgico, fue uno de tantos
desaparecidos y nunca supo del embarazo de Marama.

Ya en democracia, el 16 de enero de 1984, nacio Luz.
Ella no conocié a su padre.

Crecid y supo, contado por su madre, que habian sido afios duros, con
exilios obligados y decididos. Marama fue una de esas exiliadas de palabras
y, en ese quedarse, habia aprendido a decir, sin decir nada. Fue capaz de
hablar y que nadie notara que no decia nada, hasta parecia verborragica, a
veces. Como un pacto tacito con ella misma, las palabras con contenido y
verdades no salian, se quedaban en su adentro, en su alma.

Luz sintié la opresién y la asfixia de su madre, vio cdmo todas esas palabras
cargadas de dolor y tristeza que no eran dichas, pasaban por el torrente
sanguineo a través del cordén umbilical convertidas en su alimento.
Entendié que ese era su ahogo.

Afio 2020
Al andar su pueblo, dejaba una especie de estela dibujada por palabras
0scuras, muy oscuras.

De reojo, mir6 por sobre su hombro e intento leer las que, bajo el polvo,
iban quedando atras. Leyd frases que no le eran ajenas, cargadas de odio,

de encierro, de desesperacién y dolor, bafiadas con la angustia de la nada

56 | PUAM Taller de Lectura y Escritura Creativa 2023



y se alegré al verlas bajar de su cuerpo: en su “ahora” ya no tenian cabida.
jUf...!

Cada palabra gris, oscura, dura, terrible que salia de ella, casi como
expulsada, hacia que el ahogo heredado empezara a desaparecer.

Su piel fue despegandose de sus huesos y, poco a poco, recuperd su
elasticidad.

Asi, de repente, comenz6 a ver cédmo otras palabras claras, luminosas,
sensibles, verdaderas, iban dando forma a su cuerpo, vio sus pies, los dedos
de sus pies volviéndose gorditos, sus piernas, sus caderas, sus pechos, sus
brazos, su cuello, su cabeza, su cara y también sus ovarios, su Utero, su
corazény sus latidos.

Seguia caminando su pueblo, ese en el que necesariamente habia tenido
que bajar.

Una de sus calles llamé su atencién, tenia a los costados arboles con todos los
verdes, verde manzana, verde esmeralda, verde oscuro y verde claro, y entonces,
en ese momento con el maravilloso entonces de un cuento, hacia ella fue.

Era una calle especial, ademas de esos arboles tenia negocios fantasticos,
cada uno brillaba por si mismo y todos juntos parecian dibujar el arco iris.
Se detuvo frente a uno que vendia ropa y entré. Feliz se probd todo:
vestidos, remeras, pantalonesy coloresy, de golpe, se llené de colores.

Se saco la tunica porque hasta le apretaba.

iQué linda se sintio!

El ahogo ya no estaba, ese ahogo heredado habia desaparecido.

Al regresar de su viaje, la decisién de hablar con su madre no se hizo esperar.
— jLuz estas radiante!

— Si ma, nunca mas la oscuridad del ahogo y el vacio del silencio nos
apagara. Si estas de acuerdo, juntas lo lograremos. Necesito tus palabras

no dichas y como siempre, tu amor.
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Mi barrio José Marmol

Lucia Delelis

Eran sus calles de tierray barro cuando llovia,
Donde circulaban bicicletas, carros y caballos.
También el afilador, el paraglero y el colchonero,
Por las tardes pasaba el heladero con su carrito adornado
De guirnaldas y mufiecos colgando;

Con sus exquisitos helados de tres sabores:

dulce de leche, chocolate y vainilla.

Sus casas humildes con frente de alumbrado
Algunos caidos y otros bien estirados,

Con puertas hechas de maderas

De finos cajones de manzana.

Sus caminitos rellenos con pedacitos de

ladrillos de escombros.

Los nifios jugaban al lomo y a la pelota

Hecha de trapos viejos y medias.

Por la mafiana pasaba la perrera, la cual los vecinos
Corrian con piedras y palos para que

no se llevaran a sus perros.

Los chicos de mi barrio iban a cazar pajaritos

Y palomas. Era su mayor entretenimiento.
Teniamos la escuela que sus aulas eran vagones de tranvia
Y el resto de sus aulas de madera con su mastil

En el patio y sus pisos de ladrillo.

La comisaria cerca del colegio

Con sus celdas y fuertes rejas

Custodiaban al malhechor.

Con sus bellos amaneceres de invierno

Con escarcha en su suelo y pasto

Y hielo en sus zanjas y sus corredizas aguas.
Teniamos la canilla municipal a cuadras de mi casa
Donde con tacho y baldes ibamos a buscar agua

Y llendbamos de tanques para guardarla,

La tapabamos con chapas para usarla en su necesidad.
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Estaba la “Estancia Municipal” a cuadras de mi casa
Con su gigantesca entrada en forma arqueada

Con portones hechos de madera.

También sus dias primaverales

Con flores en cada jardin,

Perfumaban los gladiolos, las calas, las rosas,

Las amapolas, las hortensias y los claveles.

Y sus veredas con frondosos arboles verdes,

Que sombreaban sus frentes y patios.

Tenia sus bellos amaneceres y su tierno atardecer
Con su gente en las veredas,

Charlando o tomando mate

Mientras los nifios jugaban en las calles

O andaban en bicicleta.

Qué hermosos dias, meses y afios he vivido en mi barrio
Y hoy con sus calles asfaltadas y sus casas edificadas
Muy enrejadas de un piso 0 mas.

iQué bello era mi barrio!
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